

Jan Campert, 'Het lied der achttien dooden', (1941)

Een cel is maar twee meter lang  
en nauw twee meter breed,  
wel kleiner nog is het stuk grond,  
dat ik nu nog niet weet,  
maar waar ik naamloos rusten zal,  
mijn makkers bovendien,  
wij waren achttien in getal,  
geen zal den avond zien.

O lieflijkheid van licht en land,  
van Holland's vrije kust,  
eens door den vijand overmand  
had ik geen uur meer rust.  
Wat kan een man oprecht en trouw,  
nog doen in zulk een tijd?  
Hij kust zijn kind,  
hij kust zijn vrouw  
en strijdt den ijdlen strijd.

Ik wist de taak die ik begon,  
een taak van moeiten zwaar,  
maar't hart dat het niet laten kon  
schuwt nimmer het gevaar;  
het weet hoe eenmaal in dit land  
de vrijheid werd geeerd,  
voordat een vloekbre schennershand  
het anders heeft begeerd.

Voordat die eeden breekt en bralt  
het miss'lijk stuk bestond  
en Holland's landen binnenvalt  
en brandschat zijnen grond;  
voordat die aanspraak maakt op eer  
en zulk Germaansch gerief  
ons volk dwong onder zijn beheer  
en plunderde als een dief.

De Rattenvanger van Berlijn  
pijpt nu zijn melodie,  
- zoo waar als ik straks dood zal zijn

de liefste niet meer zie  
en niet meer breken zal het brood  
en slapen mag met haar-  
verwerp al wat hij biedt  
of bood die sluwe vogelaar.

Gedenkt die deze woorden leest  
mijn makkers in den nood  
en die hen nastaan 't allermeest  
in hunnen ramspoed groot,  
gelijk ook wij hebben gedacht  
aan eigen land en volk  
- er daagt een dag na elken nacht,  
voorbij trekt iedere wolk.

Ik zie hoe't eerste morgenlicht  
door 't hooge venster draalt.  
Mijn God, maak mij het sterven licht  
- en zoo ik heb gefaald  
gelijk een elk wel falen kan,  
schenk mij dan Uw gena,  
opdat ik heenga als een man  
als 'k voor de loopen sta.

Gerrit Kouwenaar, drs van schaffelaar', in: *100 gedichten* (1969)

Hoewel de stenen marva van de generaal  
over zijn schouder meelas, brak hij  
de atjeh-oorlog af, stak hij het socialistisch  
ochtendblad op, haast in tranen, daags na  
het vervalste sprookje van andersen, genaamd  
de kristalnacht

de dood was toen nog niet vertaald  
de onsterfelijkheid nog gangbaar in deze taal  
maar hij vervoegde het werkwoord doodmaken  
enige malen, en dat zaaide ongemak verbazing, zelfs  
agitatie in de klas, hij was  
een gewone leraar, oh hij had  
een uitgesproken naam, maar u lezer  
kunt volstaan met van schaffelaar

lexicologisch bekeken zoals hij het zelf  
gewoon was, was hij zonder meer laf, ja  
zeker, maar pas dik 30  
denkt men achteraf en van kostbaar vlees  
de schaarste al meedragend toen hier zelfs  
de bloedworst nog niet op de bon was, men moest  
tegen wil en dank lachen  
om zijn bolle betrokken wangen als van  
een hamster, al lang vóórdat  
er uit zijn mythen en sagen een echte  
storm opstak

hij was laf, hij ondervond blijkbaar  
van bepaalde trefwoorden bij voorbaat de haast  
eetbare inhoud en omvang, hij sprong  
vier jaar nadat van dood  
en doorslaan nu ook letterlijk sprake

in het huis van bewaring aan de havenstraat  
van de 3de ring af

de gemengd gehuwde kalfaktor karl  
millimeterend het ontijdig artiestenhaar  
van k, wees fluisterend met zijn schaar: dáár  
kwam van schaffelaar neer, jongen, hij was  
zo goed als plat, oh het spatte  
tot hier, godzijdank  
vandaag geen transport –

Ed. Hoornik, 'Ex tenebris III', in: *Ex tenebris* (1948).

Banger word ik voor mijn eigen wezen:  
Dachau schoof een raster voor mijn ziel.  
Daarom schrik ik als ik zit te lezen;  
daarom slaap ik in een nachtasiel.

Daarom houd ik sluipend door de straten,  
soms voor een vreemde huisdeur stil;  
daarom ga ik wat ik liefheb haten,  
en ik sla haar die ik strelen wil.

Mijn bestaan hier is een vreemd bestaan:  
het is god-zijn en het zelf niet weten,  
het is dier-zijn en zichzelf vergeten,  
't is van de een in de ander overgaan.  
Alle dingen moet ik dubbel maken  
om het eigen doodsbeeld kwijt te raken

Remco Campert, JANUARI 1943, in: *Scènes in hotel Morandi* (1983)

Ik liep over het karrespoor  
op een krakende winterdag

mijn moeder kwam me tegemoet  
figuurtje in de verte

de nacht ervoor droomde ik  
dat ik een scheepje zeilen deed

mijn hand streelde het kroos  
in de blikerende sloot

het scheepje zeilde naar de overkant  
en raakte klem in het oevergras

ik keek op en zag mijn vader  
hij stak zijn arm door prikkeldraad

hij keek me smekend aan  
mijn vader vroeg aan mij om brood.

\*\*\*

Op die landweg moeder  
hield je me minuten vast

je ogen waren rood  
je jas die rook naar stad

de Duitser had per kaart gemeld  
mijn vader hij was dood

in Neuengamme bitter oord  
daar hadden ze hem vermoord.

\*\*\*

Ik voelde niets  
maar wist dat ik iets voelen moest

keek langs mijn moeders mouw  
naar het lokkend bos

pas toen het kon vertelde ik honderduit  
over wat me werkelijk bezighield

de strik die ik had gezet  
voor het konijnehol

de hut die ik aan het bouwen was

in de boom die niemand kende

eerst later voelde ik pijn  
die niet meer overging

die nog mijn lijf doortrekt  
nu ik dit schrijf

lang geleden toch dichtbij  
de tijd duurt één mens lang

Marc Tritsmans, 'AUGUSTUS 1942', in: *Aanrakingen* (2015)

ze wist dat hij zag dat ze loog  
met een kind aan weerszij van haar  
paniekerig zwetende lijf in de enige

nog toonbare jurk, de tas met de  
zeker al smeltende boter tussen  
haar trillende voeten en ze schonk

hem haar glimlach toen ze zag  
hoe geloofwaardig hij speelde  
dat hier geen vuiltje aan de lucht

en hij fluitend naar de volgende  
coupé en uit haar leven verdween  
nu ze dit vijftig jaar later aan mij

vertelt, glimlacht ze opnieuw om  
zijn jonge, blozende gezicht boven  
dat gehate muisgrijze uniform

zon die op glasscherven weerkaatst  
zo ontsnapt zelfs uit de donkerste tijden  
soms een vreemd helder, hoopvol licht

Sonja Pos, Herhaling': in: *De eigen tijd* (1988)

Nu ik bij de zandbak wil fotograferen

hoe mijn zoontje zich bukt naar de bal  
bukt zich in de lens een ander kind  
knipt een overleden kodak zomer 1938  
*de foto van mijn verdwenen neefje*  
in een schoenendoos bewaard

blijf ik minuten in de zoeker staren  
waaruit mijn kind is weggedribbeld  
de bal achterna godzijdank

want beter onbespied door  
welke toekomst ook  
zien hoe hij voetbalt op goed geluk  
nu het toch voor eeuwig vrede is

Gerrit Kouwenaar, 'als er geen oorlog is', in: *Het bezit van een ruïne*  
(2005)

als er geen oorlog is is men geborgen, huizen  
zijn woonachtiger dan greppels sluiers asters, wit

eet alleen, alleen het zwart moet men vasten  
men tafelt oneven in zomers als deze, doden

ontleden in andere oorden, eten in woorden  
sneeuwt hongerwinters zolang men vlees moet lezen

men kan de telefoon alarmeren, in pillen uittreden  
men kan oneindig zijn om zich te verkleinen

buiten op pleinen dreigt vallende stilte, binnen  
steeds zachter haarstrelen, nergens is onweer –

*Het Gedicht dat spontaan werd voorgedragen door een vrijwilliger  
van het Clemensdomein*

In zijn cel in de Scheveningse gevangenis schrijft Brandsma dit gedicht:

O, Jezus, als ik U aanschouw  
Dan leeft weer dat ik van U hou  
En dat ook Uw hart mij bemint  
Nog wel als Uw bijzondere vriend.

Al vraagt dat mij meer lijdensmoed  
Och, alle lijden is mij goed  
Omdat ik daardoor U gelijk  
En dit de weg is naar Uw Rijk

Ik ben gelukkig in mijn leed  
Omdat ik het geen leed meer weet,  
Maar 't alleruitverkorenst lot  
Dat mij vereent met U, o God.

O laat mij hier maar stil alleen  
Het kil en koud zijn om mij heen  
En laat geen mensen bij mij toe  
't Alleen zijn word ik hier niet moe.

Want Gij. O Jezus, zijt bij mij  
Ik was U nimmer zo nabij.  
Blijf bij mij, bij mij, Jezus zoet,  
Uw bijzijn maakt mij alles goed.